Видовые квартиры — это прекрасно: садишься на широкий деревянный подоконник с пледом и горячим чаем, и просто глядишь в окно.

Там, за стеклом, — мерзкая декабрьская погода. В воздухе висит какая-то морось, вроде бы и дождя нет, но после короткой прогулки возвращаешься совершенно мокрым. Идти на улицу совсем не хочется, ведь куда приятнее наблюдать за всем происходящим из окон тёплой квартиры.

Вечер приходит на смену дню. Город тихонько бурлит перед тем как отойти ко сну. По улицам неторопливо бродят редкие туристы. Они всегда смотрят только вниз и прямо, и никогда наверх, поэтому даже если окно нараспашку — есть все шансы остаться незамеченным...

В последнее время везде, где только можно, любят запускать вот такие туристические паровозики. Вот, честно, не понимаю — почему всем так нравится на них кататься: и выглядят эти недопоезда — убого, и поездка на нём по брусчатке — удовольствие явно сомнительное. И хотя эти паровозики предназначены в первую очередь для детей, но ездят на них, почему-то, преимущественно взрослые.

Сердце средневекового Таллина — Ратушная площадь. Самое важное её здание — городская ратуша, практически без изменений сохранившаяся с начала XV века.

Каждый год, незадолго до Рождества, на площади открывается традиционный праздничный базар. История эта, как и в любом другом европейском городе, — сугубо туристическая.

Выходить из дома совершенно не хочется — куда больше греет душу идея залезть в разогретую сауну, после чего выпить пару бутылочек пива да завалиться спать, но какая-то неведомая сила снова тянет меня на улицу, к сверкающим огням Старого города.

В этот раз мы провели в Таллине две ночи, и каждый вечер, когда все готовились уснуть, и каждое утро, пока ещё все спали, я засовывал в рюкзак камеру и штатив и отправлялся на прогулку по таллинским закоулкам. Все как у Виктора Цоя: «И опять на улице ночь, и опять где-то ждут меня, и опять я готов идти, опять...»

В девятом часу вечера киоски обычно закрываются. Городские улицы начинают пустеть.

Именно в это время наступает самая сказочная пора.

Как я уже рассказывал, в этом году центр Таллина украшен маленькими аккуратными ёлочками. С наступлением темноты на каждой из них зажигаются мириады гирляндных огней. Весь Старый город будто окунается в море мерцающих разноцветных звёздочек.

Переулки Таллина — неповторимы.

Некоторые из них, как например Бёрзи-Кяйк (Börsi käik — Биржевой проход), — скрыты от посторонних глаз, и обнаружить их можно только случайно. К слову, арочные ворота, ограничивающие этот переулок с одного из концов, были построены аж в 1413 году. Только представьте себе: им — больше 600 лет!

Ещё одна милая улочка — Вооримехе (Voorimehe — Извозчичья). Это — стометровый сохранившийся отрезок старой дороги, ведшей в XI веке из Вышгорода в Тарту.

Милые бетонные ограждения в форме огромных птиц — ещё один из таллинских символов.

В Старом городе Таллина на большинстве окон нет штор. Эта черта — характера для Северной Европы, где отсутствие занавесок — отражение жизненной философии скандинавов, считающих, что если человеку нечего скрывать — он должен быть всегда на виду. А так как теперь Эстония тоже официально причисляет себя к североевропейским странам, то и Таллин — туда же.

И это прекрасно. Ведь, согласитесь, всегда же интересно с улицы смотреть в чужие окна. Помните, в начале нулевых в «Эпилоге» у MaryJane?

«Очень интересно смотреть в чужие окна. Не заглядывать, а именно смотреть. Люди привыкли думать, что их дом — их крепость. Люди не любят бесцеремонных гостей… Но у каждой крепости — свой флаг, и пусть наши флаги — лишь занавески в наших окнах. Всё равно, это — флаги для прохожего, что поднимает глаза, проходя мимо по улице. Знаменем может быть всё что угодно, даже старые ободранные стены и голая лампочка на шнуре — тоже знамя. Пусть это и белый флаг капитуляции перед жизнью… Мне нравятся города, в которых не боятся поднимать флаги! Мне нравится приветствовать чужие знамена!»

Обожаю неожиданные трафареты графферов на городских стенах.

Помню, как меня когда-то зацепило изображение Чебурашки с подписью «HE IS THE ONE», которое я встретил сначала в Жолкве, а спустя некоторое время — в Тбилиси. Теперь же — Петросян где-то на задворках Таллина. Это — гениально!

Дальние улицы Старого города. Туристы сюда обычно не заходят.

Здесь некоторые дома пристроены прямо к крепостной стене.

Оборонительные сооружения Таллина известны с XIII века. К концу XVI века город был окружен восьмиметровой стеной, над которой возвышалось 26 башен.

Иногда на Таллин набегают мокрые облака. Со стороны выглядит — как будто идёт дождь, но морось просто висит в воздухе, окутывая своим влажным дыханием здания, дома, редких прохожих, спешащих из ниоткуда в никуда, и загадочного человека со штативом, которому почему-то никак не сидится дома...

Улица Вене (Vene — Русская). Начиная с XII века здесь располагались торговые ряды русских купцов.

Катарина-Кяйк (Katariina käik — проход Катарины). Когда-то здесь располагался доминиканский монастырь. Его главным зданием была церковь Святой Екатерины, которая считалась крупнейшим религиозным сооружением в Северной Европе того времени.

Сегодня на единственно сохранившейся от неё стене укреплены старые каменные плиты, некогда накрывавшие расположенные здесь захоронения.

Церковь Олевисте (или церковь Святого Олафа) — главная архитектурная доминанта средневекового Таллина. В начале XVII века эта церковь была самым высоким зданием в мире. Тогда её шпиль достигал высоты 159 метров. Его было видно за многие километры, и он служил верным ориентиром для моряков.

За всю историю в церковь восемь раз ударяла молния, и трижды после этого происходили разрушительные пожары. Согласно легендам, зарево от них было видно даже с противоположного берега Финского залива.

Сегодня высота церкви — чуть меньше 124 метров. Летом у основания шпиля работает смотровая площадка, с которой открывается, наверное, лучший вид на Старый город.

Улица Пикк (Pikk — Длинная), ещё одна старинная улица Таллина. В Средние века она соединяла Вышгород с городским портом.

Рохелине-Тург (Roheline turg — Зелёный рынок). Когда-то на этом месте торговали овощами и зеленью.

Улица Пикк-Ялг (Pikk jalg — Динная нога). Это — одна из двух дорог, некогда соединявших купеческо-бюргерский Нижний город с рыцарско-дворянским Вышгородом.

Ворота, ведущие из Вышгорода в Нижний город, запирались со стороны последнего, служа защитой для проживавших там купцов от произвола вышгородских рыцарей и дворян.

Вторая дорога, ведущая из одной части города в другую, соответственно называлась Люхике-Ялг (Lühike jalg — Kороткая нога).

На фото — наверное, самый симпатичный жилой дом Вышгорода. Он находится рядом с Епископским садом у Домского собора.

Смотровая площадка Паткули.

Смотровая площадка Кохтуотса.

Дальние закоулки Вышгорода.

Наступает очередное утро. Я снова сижу на подоконнике и гляжу на просыпающийся Старый город.

Слева — церковь Нигулисте (или церковь Святого Николая). В наши дни в ней расположен музей и концертный зал. По центру — собор Александра Невского. Справа — один из величественных дворцов Вышгорода.

На сегодня — всё.

Не переключайтесь!