Плывут облака
Отдыхать после знойного дня,
Стремительных птиц
Улетела последняя стая.
Гляжу я на горы,
И горы глядят на меня,
И долго глядим мы,
Друг другу не надоедая.
Ли Бо
На северо-востоке Грузии расположено три исторических области — Пшавия, Тушетия и Хевсуретия. Все они очень схожи своими традициями, которые, правда, с приходом в эти места советской власти очень быстро ушли в прошлое. Где-то это случилось быстрее, где-то медленнее, но факт остаётся фактом: на сегодняшний день традиционной культуры ни в одной из указанных областей не сохранилось. Осталось лишь культурное наследие: Хевсуретия интересна своими городами-крепостями, Тушетия — оборонительными башнями, а вот чего интересного можно найти в Пшавии — я так и не понял. Мы, в ходе нашего первого путешествия по Кавказу, познакомились с Хевсуретией, про неё и буду рассказывать.
На севере эта область граничит с российскими Ингушетией и Чечнёй, на юге и востоке — с грузинскими Пшавией и Тушетией. Хевсуретия расположена на склонах Главного Кавказского хребта, которым она делится на две части: Внутреннюю и Внешнюю. Внутренняя расположена ближе к Тбилиси. Внешняя — ближе к России. Единственная дорога, соединяющая обе части, — грунтовка через перевал Медвежий Крест, его высота — 2676 метров. Как можно догадаться, всё самое интересное находится именно во Внешней Хевсуретии. По правде говоря, добраться туда было бы гораздо проще через Чечню, если бы не один маленький нюанс — наличие государственной границы между Россией и Грузией. И мой сегодняшний пост — про ту самую единственную горную дорогу, ведущую из Тбилиси во Внешнюю Хевсуретию...
Коренное население Хевсуретии — хевсуры. В течение многих веков они были освобождены от уплаты налогов, но были обязаны охранять северные границы Грузии. С древнейших времён хевсуры жили в горах, однако во времена СССР их принудительно переселяли из традиционных высокогорных сёл на равнинные территории. Поэтому к настоящему времени большинство исконных хевсурских поселений давно опустели.
Первые перемены в традиционном жизненном укладе хевсуров начали происходить с приходом в регион советской власти в 1920-х годах. До этого времени Хевсуретия была практически отрезана от всего мира. Никаких дорог здесь испокон веков не существовало, были горные тропы, о которых знали только свои. Хевсуры постоянно воевали: на севере — с чеченцами и ингушами, на юге — с пшавами. Пшавов, ингушей и чеченцев убивали в Хевсуретии, а хевсуров — в Ингушетии, Чечне и Пшавии. Внутри самой Хевсуретии тоже всё было не очень спокойно — её внешняя и внутренняя части также нередко воевали между собой. Именно поэтому Хевсуретия и оказалась в своеобразной изоляции, что помогло хевсурам дольше всех сохранять свои традиции: если в 1930-х годах в Хевсуретии всё ещё присутствовал жреческий институт, пронизывающий собой весь быт этого народа, в Пшавии он наблюдался уже в значительно ослабленной форме, а в Тушетии — оставался лишь в памяти местного населения.
В начале 1920-х годов в Хевсуретии побывала путешественница и журналистка Зинаида Рихтер. Здесь и далее в моём рассказе курсивом будут выделены цитаты из её очерка об этом путешествии.
Хевсуры — воинственное грузинское племя, живущее в горах Восточной Грузии, очень древнего происхождения. Хевсуры носят длинные, до колен, вышитые бисером рубахи. Во всех торжественных случаях они появляются в рыцарских шлемах, с панцырной сеткой, со старинными булатными мечами и щитами.
Хевсуры разделяются на две касты: занимающихся мирным трудом — пастухов и хлебопашцев, и воинственных, делающих набеги и грабящих соседние племена — пшавов и тушинов.
В Тифлисе историк-профессор, рассматривая со мною карту Закавказья, сказал: «Постарайтесь пробраться в Хевсуретии до Шатили». Однако на деле оказалось, что добраться до Шатили гораздо труднее, чем это представляется, глядя на карту.
Дорога в Хевсуретию начинается от Жинвальского водохранилища. Отсюда до центра Внешней Хевсуретии, древнего города-крепости Шатили, — около 90 километров. Вроде бы и немного, но дорога на внедорожнике займёт не менее четырёх часов, в зависимости от количества остановок. А как только начнутся горы, останавливаться захочется каждые пять минут.
Дорога — не из простых. Местные, конечно, возят здесь туристов на микроавтобусах, а сами вообще умудряются пробираться по этой дороге даже на старых Мерседесах E-класса, но как они это делают — для меня загадка.
На берегу Жинвальского водохранилища можно смело помахать рукой цивилизации — дальше не будет ни магазинов, ни заправок, ничего. Только горы.
Первая часть пути проходит через Пшавию. Пшавы очень долгое время находились в состоянии войны с хевсурами. Ожесточённое противостояние прекратилось лишь в 1930-х годах. Вместе с ним исчезли и местные традиции, такие как кровная месть.
Там где сегодня сливаются в одно русло два рукава реки Арагви — Пшавский и Хевсуретский — раньше проходила граница между Пшавией и Хевсуретией.
Типичное бандитское место. Дорога вьётся по дну узкого ущелья, стиснутого высокими скалами, за выступами которых чудится притаившаяся смерть. Высоко, высоко парят орлы. Милиционеры держат наготове винтовки и зорко смотрят по сторонам.
— Несколько дней назад, — поравняв со мною лошадь, шепчет Датико, — пшавы убили хевсура, который хотел перейти границу. Трех дней не проходит, чтобы в Магарос-Кари нам не сообщили о новом убийстве или ограблении на границе. Ты думаешь, нас сейчас не высматривают из-за какого-нибудь камня? Если не тронут, то только потому, что ты с нами.
Не знаю, чем объяснить, почтительным ли отношением кавказских бандитов к женскому полу или счастливым случаем, но мы благополучно проехали скалы Орцхали и перешли границу Хевсуретии.
Сейчас, конечно, здесь намного спокойнее. Но случись что — помочь будет некому, за день по этой дороге может не проехать ни одной машины.
Вокруг — красота. Ни слова, ни фотографии никогда не смогут передать всё великолепие этих мест.
Внезапно на дороге появляется огромное стадо баранов. Пастух внешне выглядит очень недружелюбно — сразу вспоминаются рассказы про былые лихие времена, про кавказских бандитов, про смерть, поджидающую за каждым камнем...
Но внешность — штука очень обманчивая. На самом деле, за всё время, проведённое в Грузии, мы ни разу не встретили даже намёка на агрессию. Как раз наоборот: найти более гостеприимную и радушную по отношению к своим гостям страну нелегко.
Хевсуры в своих длинных до колен рубахах, с мешками на ногах и в кожаных лаптях даже в поле за работой не расстаются с кинжалом и винтовкой, которая висит у косаря за спиной. Хевсуры-мужчины высоки и сильны; среди них попадаются красивые. Женщины стриженые и безобразные. Головной убор женщины — кольцо из материи, вроде тех, что разносчики подкладывают под лоток; бесформенные рубахи до пят из грубой домотканной шерсти подпоясаны ниже талии. На шее мониста. Оттого, что они всегда спят в ящике, наполненном соломой, в волосах их соломинки. Лица и руки лоснятся от масла, которым они промасливают и свои одежды (хесуры не носят белья и не умываются). Разговор хевсурок похож на вороний крик. Мои милиционеры свободно объясняются с хевсурами-мужчинами, но женщин не понимают.
Мы проезжаем крупнейшее село Внутренней Хевсуретии — Барисахо. В былые годы его жители воевали с городом-крепостью Шатили, находящимся во Внешней Хевсуретии.
В Барисахо нас заметили. Навстречу спускается старик.
При помощи Датико я объясняю им зачем приехала и прошу дать мне проводника до Шатили. Мы все усаживаемся под деревом. Выясняется, что в Барисахо есть исполком, но председатель этого исполкома живет далеко в горах, и до него в сутки не дойти.
— Да вряд ли он тебе сможет помочь. Кроме печати у него ничего нет, ни одного милиционера. Мы очень рады тебе, живи у нас, но проводить тебя в Шатили не можем, так как сами туда не ходим. Шатильцы убьют и нас, и тебя.
Не возвращаться же обратно? И я решаюсь на крайнее средство.
— Если ваши мужчины трусы, — говорю, — то им надо ходить в юбке, а я одна пойду в Шатили.
Датико с большим смущением переводит мои слова. Что тут сделалось! Почтенный «ареопаг» поднялся на ноги и угрожающе зашумел. Из толпы молодежи, стоящей в стороне, выступил высокий хевсур и с гордо поднятой головой обратился ко мне. Датико переводит. Хевсур говорит, что он не может снести, чтобы руссис кали (русская женщина) думала о хевсурах, как о трусах. Недавно он убил одного шатильца, и ему нельзя показаться туда, но раз на то пошло, он согласен проводить меня, если я пойду с ним ночью.
Дорога вьётся вдоль реки, там где раньше пролегала старая тропа. В прошлом эти места считались самыми опасными, поэтому все сёла располагались высоко в горах. Большинство из них опустело ещё в середине XX века, но говорят, что верхняя тропа, некогда их соединяющая, сохранилась.
В стороне от дороги видны руины старой оборонительной башни.
Расскажу немного про наш автомобиль. В Тбилиси я за скромные 60 долларов в день арендовал Nissan Xterra, на котором мы и преодолели весь наш маршрут. Будучи с виду не особо притязательным внедорожником, на деле он оказался настоящим вездеходом: рама и понижающая передача чётко выполняли задачи, для которых их разрабатывали японские инженеры.
Единственной проблемой был бензиновый двигатель, который питаясь дряным грузинским топливом, с большим недовольством работал на высокогорных перевалах.
Частота мелькания нашей машины на фотографиях в этом рассказе никак не связана с моей любовью к японским внедорожникам. Всё это — исключительно в интересах композиции. Ну и чтобы окружающий масштаб был понятен.
Большая часть дороги до Шатили выглядит вот так: слева — отвесная скала, справа — глубокое ущелье. Встречные машины могут разъехаться только на редких широких площадках.
Вдалеке виднеются вершины Главного Кавказского хребта.
Нам туда — куда-то на самый верх. Там находится перевал Медвежий Крест (по-грузински — Датвис Джвари), один из самых высоких и опасных в Грузии.
Он открыт всего несколько месяцев в году, пока позволяет погода. В остальное время Внешняя Хевсуретия отрезана от всего мира.
Остаётся последний затяжной серпантин. Перевал уже хорошо виден — на нём стоит группа туристов в красных и синих куртках. Ямы на переднем плане — дорога, по которой мы едем.
На склонах пасутся стада овец.
Подходить к ним не стоит: вероятность столкнуться нос к носу с охраняющими их от волков и медведей злыми собаками — стопроцентная. А пастуха рядом скорее всего не будет.
Переваливаемся через хребет. Прямо по курсу — Внешняя Хевсуретия. Дорога устремляется вниз — к Аргунскому ущелью, именно в нём расположен город-крепость Шатили — главная цель нашей поездки по Хевсуретии.
Где-то в стороне остаётся долина Архоти — уникальный обособленный район Внешней Хевсуретии. Дорог туда никогда не было, единственный путь — по тропам через горные перевалы. Архоти — самая экзотическая часть Хевсуретии — там проходит граница между православными хевсурами и мусульманскими ингушами. Но её посещение тянет на большую отдельную экспедицию.
А мы направляемся в Новый Шатили, жилое село в нескольких сотнях метров от заброшенного Шатили. Здесь можно найти ночлег и еду — времена изоляции Хевсуретии давно остались в прошлом, поэтому сегодня сюда микроавтобусами возят туристов из Тбилиси. Некоторые, особо смелые, добираются самостоятельно.
Нам повезло — за всё время, которое мы провели во Внешней Хевсуретии, мы не встретили никого кроме местных жителей и грузинских пограничников.
Ночуем в гостевом доме. Хозяйка с трудом вспоминает немногочисленные русские слова. Ночью в горах холодно.
Наступает утро. На завтрак нам приносят кашу и какое-то неприлично большое количество домашнего сыра. Мы продолжаем наше путешествие. Прямо — дорога на Тбилиси, налево — к крепости Муцо и в Чечню. Нам — налево.
Скалы в верховьях реки Аргун неподалёку от Шатили. Отсюда до Чечни — не более километра. Дорога перекрыта деревянным шлагбаумом. За ним — грузинская погранзастава.
Следующие несколько фотографий — дорога от Шатили к древней крепости Муцо. Ущелье реки Андаки.
По пути — одно из немногочисленных поселений. Здесь живут только летом, перебираясь на зиму во Внутреннюю Хевсуретию.
А нам пора ехать обратно — в цивилизацию. Путь один, так же как и сюда, — через Медвежий Крест. Альтернатива — топать пешком в Тушетию, идти туда — около недели.
В любом другом месте обратная дорога по тому же самому маршруту не вызвала бы у меня никаких эмоций кроме уныния. Но мы — в горах, а это — совсем другое дело.
И вообще, осень на Кавказе — прекрасна!
Поднимаемся к Медвежьему Кресту со стороны Шатили. Дорога идёт по Аргунскому ущелью.
Где-то здесь находится исток реки Аргун.
Большинство проблем на горных дорогах Грузии доставляют, ни за что не поверите, коровы. Эти упрямые животные любят стоять посреди дороги и думать о чём-то своём. При этом их абсолютно не волнует происходящее вокруг: подъезжаешь вплотную, сигналишь — и никакой реакции, в твою сторону даже не посмотрят. Единственный вариант — аккуратно расталкивать их бампером.
Вид с Медвежьего Креста на Внутреннюю Хевсуретию.
Про горные дороги Хевсуретии — всё. В следующий раз — самый сок: Шатили, Анатори и Муцо.
Не переключайтесь!
При подготовке этого фотоотчёта использовались материалы сайта «Грузия для всех».
Продолжение: Грузия. Хевсуретия: Шатили, Анатори, Муцо
Потрясающе красиво. Чувствуется прозрачный воздух. А какие краски!!! Спасибо за Грузию...
Вернулись из этих мест домой 2 недели назад.До Шатили не доехали,шли дожди и дороги были опасны.Грузия как женщина:либо любовь с первого взгляда,либо «брак по расчету».Грузия теперь навсегда любовь моя.Люди,горы,воздух — другой мир.Друзья,приезжайте в Грузию,любите Грузию,возвращайтесь в Грузию.«Всякий гость, пришедший к тебе, – он от Бога»,Гаумарджос.
Грузия прекрасна во все времена года! Я был там раз 8, но уверен, что ещё не знаю эту великолепную страну с красивейшей природой.
Ваши фото отличные. Каким фотоаппаратом пользуетесь?
Canon 6D + Canon 24-105 f/4L