Одна пятая часть России находится севернее полярного круга. На этой огромной территории, занимающей миллионы квадратных километров, есть немало городов и посёлков, не имеющих круглогодичного сухопутного сообщения с остальной частью России. Попасть туда можно либо по воздуху, либо по воде — морями и реками, либо по сезонным снежно-ледяным дорогам — зимникам.

Многие думают, что всё это — где-то далеко за Уралом, но это не так. В европейской части России, всего в каких-то полутора тысячах километров от Москвы, есть целый регион, отрезанный от Большой земли, — Ненецкий автономный округ. Сюда не построена железная дорога, и даже в столицу — Нарьян-Мар, не говоря уже о более мелких посёлках, круглогодично можно добраться лишь самолётом. Летом по реке Печоре ходит паром, связывающий Ненецкий автономный округ с Щельяюром, небольшим поселением, затерянным среди лесов Республики Коми. Но он — небыстр (время в пути — около 36 часов) и недёшев (стоимость провоза легкового автомобиля — от 15 тысяч рублей). Зимой же открывается сезонная автодорога, по которой в сторону Нарьян-Мара устремляются грузовики с продовольствием и стройматериалами, а обратно — на Большую землю — местные жители на своих легковушках.

Официально зимник называется «Нарьян-Мар — Усинск». Усинск — город в Республике Коми, соединённый с Большой землёй железной дорогой, крупный центр нефтедобычи. Он находится километрах в тридцати в стороне от дороги Печора — Нарьян-Мар, и мы туда в ходе нашей экспедиции не заезжали.

От Усинска до Нарьян-Мара — чуть более четырёхсот километров, при этом протяжённость непосредственно зимника — всего около семидесяти. Начинается он после вахтового посёлка Харьягинского, а заканчивается уже ближе к Нарьян-Мару. Получается, более трёхсот километров этой дороги — частью асфальтированные, частью мощёные бетонными плитами — официально круглогодичные, однако зимой они подобны зимнику — в сильный буран их нередко заметает.

Формально от Ухты до Харьягинского можно доехать и летом. На пути всего одна паромная переправа — через Печору около села Усть-Уса. Фактически некоторые участки этой дороги — грунтовые и неплохо так раскисают в периоды весенней распутицы и осенних дождей. Ну а если начистоту, то привычных нам, жителям Европейской части России, дорог севернее Ухты — нет.

Мы просыпаемся в Печоре в общежитии Печорского промышленно-экономического техникума.

Открывая Серебряное ожерелье

Плотный завтрак «а ля студентус» — залог отличного дня.

Открывая Серебряное ожерелье

Так выглядит Печора при свете дня.

Печора

На месте где стоит водонапорная башня в 1940-х годах было кладбище Севпечлага, где в том числе хоронили погибших детей.

Водонапорная башня была построена в 1954 году. Её строили заключённые, и, согласно легенде, проектировалась она не как утилитарное сооружение, а как памятник детям, погибшим в Севпечлаге. Проработала она меньше года, и с тех пор по прямому назначению не используется.

Печора

Перед выездом в Нарьян-Мар — заезжаем в Пятёрочку: докупить продуктов на случай, если что-то пойдёт не так, и мы застрянем где-нибудь в пути.

Появление в России федеральных продуктовых сетей — для меня сродни Макдональдсу, то есть — хорошо, даже очень: теперь практически в любом мало мальском посёлке можно купить примерно один и тот же набор продуктов по более-менее одинаковой цене. А ведь ещё несколько лет назад это было большой проблемой: приезжаешь куда-нибудь, а там — лишь пара сомнительных магазинов с замороженным мясом пятилетней давности, подсолнечным маслом и дешёвой водкой, а нормально еды — нет.

Печора

Печора — одна из великих северных рек. Её длина — свыше тысячи восьмисот километров. На всём её протяжении нет ни одного автомобильного моста, и всего один железнодорожный — как раз рядом с городом Печорой.

Печора

Как я уже рассказывал в прошлый раз, город расположен на противоположном от дороги берегу реки. Летом здесь ходит паром, а зимой намораживается ледовая переправа.

Печора

Север Республики Коми — вотчина Лукойла. Заправки все — брендовые. Дурная кассирша кричит по громкой связи, что это — стратегический объект, фотосъёмка здесь запрещена, и она сейчас вызывает полицию.

Печора

Дальше на север от Печоры идёт вполне сносная дорога. Местами — так почти средняя полоса России.

Зимник на Нарьян-Мар

По пути попадаются какие-то редкие деревни.

Зимник на Нарьян-Мар

Время в них будто застыло.

Зимник на Нарьян-Мар

Но дорога в Арктику живёт своей жизнью: стране нужна нефть, стране нужен газ, и год за годом круглогодичные трассы устремляются всё дальше на север.

Зимник на Нарьян-Мар

Там где раньше волки срали — мы построим магистрали!

Зимник на Нарьян-Мар

К северу от Печоры большинство автомобилей передвигаются парами. Это — дикий и чуждый человеку край, случись что — помощи ждать неоткуда. Метель здесь может бушевать неделями, а по ночам иногда ударяют пятидесятиградусные морозы, и исправный автомобиль на севере — не просто средство передвижения, а шанс на выживание.

Зимник на Нарьян-Мар

Местами дорога сужается до неприличия, и двум машинам на ней не разъехаться. Что ни день — кто-нибудь обязательно сползёт в кювет и завязнет. Здесь это — обычное дело: первый встречный вытянет тебя тросом — и поедешь спокойно дальше.

На севере в помощи отказывать не принято: каждый понимает, что сам завтра может оказаться в подобной ситуации.

Зимник на Нарьян-Мар

От поворота на Печору (в смысле — город) в сторону Нарьян-Мара в любое время года можно уехать примерно на девяносто километров — до посёлка Усть-Лыжа. Дальше лежит болотистая пойма Печоры (в смысле — реки) и переправа к селу Усть-Уса.

Летом от Усть-Лыжи до Усть-Усы ходит паром. Расстояние между ними по реке — около тридцати километров, время в пути — не менее пяти часов.

Зимой действует сезонная автомобильная дорога. Её протяжённость — почти 60 километров. Визуально она ничем не отличается от дороги, по которой мы ехали до этого, и проезжается менее чем за час.

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник заканчивается ледовой переправой.

Зимник на Нарьян-Мар

На берегу реки грустят пережидающие зиму занесённые снегом паромы.

Зимник на Нарьян-Мар

После переправы — крутой подъём. За ним — прямики, уходящие за горизонт.

Зимник на Нарьян-Мар

Посреди одного из них — стелла «Полярный круг».

Рядом — площадка, на которой все останавливаются «на перекур». Вдоль её кромки — хабарики, ещё какой-то мусор, и всё обоссано. Ощущение, что это — какое-то сакральное место для справления нужды.

Зимник на Нарьян-Мар

Здравствуй, Заполярье!

Зимник на Нарьян-Мар

Это — земли нефтяников и газовиков.

Зимник на Нарьян-Мар

И днём, и ночью полыхают факелы нефтяных вышек.

Зимник на Нарьян-Мар

В пасмурную погоду, ей богу, — Мордор.

Зимник на Нарьян-Мар

Неприметная стела в виде чума на обочине дороги — граница Ненецкого автономного округа.

Зимник на Нарьян-Мар

Единственный посёлок на нашем пути — Харьягинский, который все местные называют Харьягой. Так же называется река, на берегу которой он стоит. Постоянного населения в Харьягинском нет — только вахтовики, связанные с добычей нефти и газа.  Зато здесь есть гостиница, магазин и лукойловская заправка.

Харьягинское нефтегазовое месторождение, открытое в 1970 году, — одно из крупнейших в Ненецком автономном округе. До 2009 года оно разрабатывалось в основном французами (Total) и норвежцами (Statoil), но в последнее время их постепенно отсюда выживают.

Зимник на Нарьян-Мар

Прямо пойдешь — в Варандей попадёшь. До него — примерно 250 километров по зимнику, и нужно три пропуска: от Лукойла — на первую часть пути, от Башнефти — на вторую, и третий — от ФСБ — непосредственно в Варандей, находящийся в пограничной зоне.

Нам — налево, в Нарьян-Мар. До него отсюда — около 220 километров, и никакие пропуска не нужны.

В тундре так мало кустов, что на каждый из них указывает специальный дорожный знак. Шучу. На самом деле, словом «куст» обозначается скопление нефтяных скважин.

Зимник на Нарьян-Мар

После Харьягинского погода вновь налаживается. Освещённая зимним солнцем дорога — потрясающе красива.

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник на Нарьян-Мар

Лесотундра сменяется тундрой.

Последние метры круглогодичной трассы и мы — снова на зимнике. Это — не такая дорога, как ведёт от Усть-Лыжи до Усть-Усы. Это — настоящий арктический зимник: узкая полоска из утрамбованного снега и льда, размеченная едва заметными вешками и убегающая по тундре куда-то за горизонт.

Живописный и немного романтичный в хорошую погоду, именно таким запомню я его на всю жизнь. По впечатлениям первая поездка по зимнику сродни первой встрече с океаном, первому треккингу над облаками, первому полёту на воздушном шаре, первой покорённой горной вершине, первому сексу. Короче, запоминается на всю жизнь. Из автомобильных колонок хрипит «Баллада о борьбе» Владимира Высоцкого.

Зимник на Нарьян-Мар

Движение по зимнику на Нарьян-Мар обычно открывается под Новый год и продолжается до двадцатых чисел апреля. Год на год, конечно, не приходится — всё зависит от погоды. Бывает, что и к десятому января обустройство зимней трассы ещё не закончено, либо что уже к началу апреля проехать по ней можно лишь на подготовленной технике.

Зимник на Нарьян-Мар

Внизу под зимником — топкое арктическое болото, и получается что дорога — словно живая. Чуть потеплеет, и она начинает плыть; проедет пара тяжеловесов — и вот уже на трассе появляются глубокие колеи. А если начнётся буран, а он здесь может не прекращаться неделями, зимник моментально окажется занесён снегом. Знакомый дальнобойщик, имеющий нешуточный опыт передвижения по сибирским дорогам, как-то рассказывал мне, что сильная метель всего за несколько минут может нанести метровые перемёты на идеально чистой до этого дороге, через которые даже на подготовленном грузовике приходится пробиваться с боем.

Из-за плохой погоды зимник на Нарьян-Мар регулярно закрывается. На въезде и выезде расположены пикеты МЧС, которые в случае чего опускают шлагбаум и никого не пропускают. Если вдруг кто-то окажется во время метели на зимнике — его при первой возможности постараются эвакуировать. Только вот учёта въезжающих на зимнюю дорогу автомобилей никто не ведёт, а мобильная связь отсутствует здесь как класс, поэтому в случае экстренной ситуации рассчитывать нужно только на свои силы — достаточный запас топлива в машине, тёплую одежду, еду и личную удачу. Ну или на какой-нибудь Трекол, который вдруг поедет мимо, — эти-то в любую погоду туда-сюда носятся.

К слову, высокая вероятность попасть в снежные заносы существует не только на зимнике, но и в любом месте севернее Ухты. Так что главное правило выживания на севере — запас топлива, тёплых вещей, воды и еды хотя бы на пару суток.

Если зимник закрыт — приходится ждать пока его откроют. Иногда ожидание затягивается на несколько дней. По этой причине я изрядно понервничал, пока мы были в Ненецком автономном округе, потому что от резервных дней, запланированных на случай непогоды, пришлось отказаться, и права на ошибку у нас не было. Но ненецкие боги были на нашей стороне: мы успешно доехали до Нарьян-Мара и даже выбрались обратно на Большую землю (после чего дорога оказалась заблокирована из-за непогоды почти на неделю).

Зимники равняют тракторами с прицепленными к ним волокушами. Последние называются «гитарами» или «балалайками».

Зимник на Нарьян-Мар

В ложбинах, где можно укрыться от ревущих арктических ветров, устроены пикеты. Здесь через проруби, вырубленные на реках, набирается вода, которую потом используют на зимнике, здесь же стоит техника и живут люди, обслуживающие дорогу. Трактора и грузовики иногда не глушат неделями — в противном случае есть все шансы не завести их до весны — и особенно холодными зимними ночами они дружно посапывают своими выхлопными трубами.

В вагончиках, где живут рабочие, можно укрыться в случае непогоды.

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник регулярно намораживают. Для этого его ежедневно поливают водой. К весне слой льда может составлять несколько метров, поэтому зимник продолжает действовать в течение какого-то времени даже в плюсовую погоду.

Основная техника, работающая на зимнике, — отечественная: Уралы да Камазы. Главное её преимущество перед иностранными аналогами — наличие запчастей и ремонтопригодность: любой из наших грузовиков при помощи говна, палок и какой-то там матери можно починить где угодно, хоть в тундре.

Цистерны с водой утеплены специальной тканью. В особо холодные дни этого — недостаточно, поэтому внизу разводятся специальные костры. Так и ездят по зимнику: вода и пламень — поэзия!

Зимник на Нарьян-Мар

Погода постоянно меняется. Дунет лёгкий ветерок — и по дороге начинает бежать позёмка; усилится — и вот уже в тундре бушует пурга.

Зимник на Нарьян-Мар

Пройдёт пять минут — и будто ничего и не было, природа спокойна.

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник на Нарьян-Мар

Солнце клонится к горизонту. Зимние закаты в тундре — одни из самых прекрасных в мире!

Зимник на Нарьян-Мар

Это для нас зимник — экзотика, а для местных — будничная жизнь. Они спокойно гоняют из Нарьян-Мара в Усинск и Печору в одну машину, даже если это — Матиз. Причём некоторые умудряются вернуться обратно в тот же день.

Каждый автомобилист Ненецкого автономного округа знает, что перед тем как выбираться на Большую землю нужно посмотреть данные по ветру на день проезда и на два предшествующих ему дня: если на эти дни по прогнозу обещан южный ветер со скоростью от десяти метров в секунду и выше — лучше сидеть дома, во всех остальных случаях — можно ехать. Местные стараются выезжать на зимник только в тёмное время суток, особенно весной. С одной стороны — так лучше виден рельеф дороги, с другой — ночью нет дорожной техники, а сам зимник, если он немного подтаял днём, снова схватывается морозом. На севере это называется «ехать в фары». Ну а поездка на Большую землю для местных — «поездка в Россию»; Россия — она где-то там далеко за тундрой.

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник с каждым годом становится всё короче и короче — трассу потихоньку строят с обеих сторон, но дело движется очень медленно.

Зимник на Нарьян-Мар

Пока жизнь на сезонной автомобильной дороге продолжается своим чередом...

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник на Нарьян-Мар

Зимник на Нарьян-Мар

Не переключайтесь!

Владимир Кезлинг

Я — Владимир Кезлинг, автор этого сайта, и мне важно ваше мнение!

Было интересно? Есть что дополнить? Можете рассказать свою историю и поделиться своими фотографиями? Оставьте комментарий внизу этой страницы!

Хотите узнать обо мне либо отправить сообщение частного характера — посетите мою страницу. Давайте знакомиться!

Понравилось? Поделитесь с друзьями!

Серия статей «Открывая Серебряное ожерелье: 1-й этап»

24 февраля — 12 марта 2019

12. По зимникам в Нарьян-Мар

Подпишитесь на мою авторскую рассылку!

В начале каждого месяца я рассказываю своим подписчикам о новых удивительных местах, о которых сам раньше не знал, делюсь ссылками на интересные статьи и блоги, формирую свежую подборку своих актуальных статей — новых и архивных. Всего 12 писем в год, написанных лично мной. Не пропустите!

Оставляя вашу почту вы принимаете условия Пользовательского соглашения и Политики конфиденциальности в отношении обработки персональных данных

Обсуждение статьи

Уже оставлен 1 комментарий, примите участие в обсуждении!

Подписаться
Уведомления на e-mail
guest

1 Комментарий
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии
Леся

Охренеть, красотища!

Давайте дружить!

Я есть в ВКонтакте и Одноклассниках!

Меню
1
0
Мне важно ваше мнение! Примите участие в обсуждении этой статьи!x